一条杠
消毒水弥漫的医院。
连排座椅旁那面蓝色墙壁上，挂着一块硕大电子屏，其上走马般闪烁的红色名字滚动着，姚简排在第六位。
到她时主治医生王大夫忙里偷闲举起水壶浇了浇摆在桌前的多肉，见她进门，推推架在鼻梁中央的银丝眼镜，用专业淡薄的口吻问她多大？问出年龄后又问月经多久没来了？在家测了吗？
姚简出门前只喝了一碗公寓旁小店售卖的红豆粥，粘稠的粥体好似糊在她嗓子眼，她说一个月，测过了，是一条杠。
大夫看着化验报告咦了一声，你身体很正常啊，最近有没有熬夜？饮食呢？我能理解现在你这么大的女孩儿都不想意外怀孕，怕耽误事业。这样吧我给你开中药，你回家调调气血，可能是最近太累了，你看，你这脸色就像忙工作忙的，调理下月经，喝一个疗程就差不多了。
姚简结果药单瓮声说了句谢谢。
离开妇产科王大夫科室后，找了个安静的墙根，默默地分辨龙飞凤舞的大夫字迹，很快将药单放在随身包里。轻盈地像缕没重量的魂，面无表情地坐回等待区放空。
周围人来人往，身后传来一声巨响。
人群中有人怪腔怪调地埋怨，单位职工体检为什么要选在离市区这么远的保健医院？
姚简条件反射地被声音吸引，伴随着叽叽喳喳的大惊小怪、堆放在拐角处的不锈钢制床架被挪走后残留的划痕声，缓缓转头望去。
正迎上职工人群中李继红怀疑又小心翼翼的目光。
*
“上次怎么走的那么早呀？”李继红带着讨好意味的腔调让她心里不是滋味儿。
“对了，你不舒服。”李继红有点儿不好意思，她又说：“你走了以后没一会儿姚述也走了。”
姚简将滑落肩头的肩带扶回薄薄的肩胛，用凸起的翼骨挂住包带，那张验血报告和药单藏在宝内的一角，此刻重如千钧，她说嗯，可能他也有事儿吧。
她和母亲之间保持着礼貌冷淡的距离，哪怕肩并肩坐在冰凉的医院休息椅前，也好似无话可说般疏远。像是心里有根银针在一针一针地刺，姚简被刺地钻心了，才主动问：“您最近身体好吗？”
李继红像燃起希望似地，忽然扬起脑袋来瞅着姚简，激动地拿出自己的体检报告，用手指一行一行地指向报告中每行墨印小字，她说血压一切正常，心跳也好，大夫都说看不出她今年多大岁数。
姚简勉强地扯开嘴角笑笑，眸光凝聚在李继红耳边一缕白发，仿佛和说好话的体检护士达成了某种默契的心照不宣。姚简说那就好。
李继红又说：“你和姚述最近没再联系？”
公寓的垃圾桶里躺着并排的三支验孕棒，无一不是一条杠，她和姚述的联系难以启齿，姚简神色如常，把谎话说得出神入化，她说：“没有，我最近很忙。”
“是不是最近又不舒服了？你来看哪个科？”李继红关切地问。姚简一问一答，绝不说多余的话：“我来例行身体检查，公司安排的，最近很好，没什么不舒服的。”
李继红不了解她的工作性质，因而听她说是公司安排，也就松了口气安心下来。她和姚简之间可聊的话题也就彻底走向终结，于是又提起姚述，她和姚述应该多联系。
“你们姐弟俩也有个照应，小时候有摩擦那都是小时候了，不能记恨一辈子你说是不是？都在一个城市，也没什么深仇，你多跟他联系联系，其实姚述这孩子嘴上不说，他心里是惦记你的，从小到大都是……”
身侧走过个攥着滑板的男孩儿，从她脚边飞驰而过，仿佛神游天外心不在焉的姚简忽而噗嗤笑了下。
莫名的笑意令李继红看不太懂。
她也不太懂。
这男孩儿让她想起小毛，一面之缘萍水相逢的小毛。
连排座椅旁那面蓝色墙壁上，挂着一块硕大电子屏，其上走马般闪烁的红色名字滚动着，姚简排在第六位。
到她时主治医生王大夫忙里偷闲举起水壶浇了浇摆在桌前的多肉，见她进门，推推架在鼻梁中央的银丝眼镜，用专业淡薄的口吻问她多大？问出年龄后又问月经多久没来了？在家测了吗？
姚简出门前只喝了一碗公寓旁小店售卖的红豆粥，粘稠的粥体好似糊在她嗓子眼，她说一个月，测过了，是一条杠。
大夫看着化验报告咦了一声，你身体很正常啊，最近有没有熬夜？饮食呢？我能理解现在你这么大的女孩儿都不想意外怀孕，怕耽误事业。这样吧我给你开中药，你回家调调气血，可能是最近太累了，你看，你这脸色就像忙工作忙的，调理下月经，喝一个疗程就差不多了。
姚简结果药单瓮声说了句谢谢。
离开妇产科王大夫科室后，找了个安静的墙根，默默地分辨龙飞凤舞的大夫字迹，很快将药单放在随身包里。轻盈地像缕没重量的魂，面无表情地坐回等待区放空。
周围人来人往，身后传来一声巨响。
人群中有人怪腔怪调地埋怨，单位职工体检为什么要选在离市区这么远的保健医院？
姚简条件反射地被声音吸引，伴随着叽叽喳喳的大惊小怪、堆放在拐角处的不锈钢制床架被挪走后残留的划痕声，缓缓转头望去。
正迎上职工人群中李继红怀疑又小心翼翼的目光。
*
“上次怎么走的那么早呀？”李继红带着讨好意味的腔调让她心里不是滋味儿。
“对了，你不舒服。”李继红有点儿不好意思，她又说：“你走了以后没一会儿姚述也走了。”
姚简将滑落肩头的肩带扶回薄薄的肩胛，用凸起的翼骨挂住包带，那张验血报告和药单藏在宝内的一角，此刻重如千钧，她说嗯，可能他也有事儿吧。
她和母亲之间保持着礼貌冷淡的距离，哪怕肩并肩坐在冰凉的医院休息椅前，也好似无话可说般疏远。像是心里有根银针在一针一针地刺，姚简被刺地钻心了，才主动问：“您最近身体好吗？”
李继红像燃起希望似地，忽然扬起脑袋来瞅着姚简，激动地拿出自己的体检报告，用手指一行一行地指向报告中每行墨印小字，她说血压一切正常，心跳也好，大夫都说看不出她今年多大岁数。
姚简勉强地扯开嘴角笑笑，眸光凝聚在李继红耳边一缕白发，仿佛和说好话的体检护士达成了某种默契的心照不宣。姚简说那就好。
李继红又说：“你和姚述最近没再联系？”
公寓的垃圾桶里躺着并排的三支验孕棒，无一不是一条杠，她和姚述的联系难以启齿，姚简神色如常，把谎话说得出神入化，她说：“没有，我最近很忙。”
“是不是最近又不舒服了？你来看哪个科？”李继红关切地问。姚简一问一答，绝不说多余的话：“我来例行身体检查，公司安排的，最近很好，没什么不舒服的。”
李继红不了解她的工作性质，因而听她说是公司安排，也就松了口气安心下来。她和姚简之间可聊的话题也就彻底走向终结，于是又提起姚述，她和姚述应该多联系。
“你们姐弟俩也有个照应，小时候有摩擦那都是小时候了，不能记恨一辈子你说是不是？都在一个城市，也没什么深仇，你多跟他联系联系，其实姚述这孩子嘴上不说，他心里是惦记你的，从小到大都是……”
身侧走过个攥着滑板的男孩儿，从她脚边飞驰而过，仿佛神游天外心不在焉的姚简忽而噗嗤笑了下。
莫名的笑意令李继红看不太懂。
她也不太懂。
这男孩儿让她想起小毛，一面之缘萍水相逢的小毛。